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AVERTISSEMENT

Nous avons publié en 1929, dans la « Collection Vicille
Suisse », un petit ouvrage du méme autcur: Madame de
Staél au Chateau de Coppet. Bien accueilli, ce livre a été
réédité deux fois. La troisiéme édition, en 1943, donnait un
texte légérement revu. La malice du temps — par quoi nous
voulons dire la cherté de la fabrication — ne nous permet
pas de réimprimer une fois encore ce volume épuisé, fel
qu’il était, pour Voffrir au public a son ancien prix de
vente.

Sur notre demande, l'auteur a bien voulu rédiger cet
opuscule plus modeste, qui donne d’un tableau déja som-
maire mais relativement complet une épreuve fortement
réduite. I1 a tenté cependant de dire ou de suggérer ici
I'essentiel. Il avait exposé précédemment une documenta-
tion beaucoup plus compléte dans son ouvrage sur Madame
de Staél et la Suisse (1916, Payot, Lausanne et Paris). Ce
gros volume est également épuisé. L’auteur voudrait pouvoir
le refaire, avec des documents nouveaux et une expérience
plus mire. Les références des textes et documents que ’on
cite ici sont données dans les deux ouvrages précédents.

LES EDITEURS.



CHAPITRE PREMIER

UNE MAISON HANTEE

Nous n’avons jamais entendu parler de revenants qui
troubleraient le sommeil des chéatelains de Coppet. Mais
les fantdmes des contes cruels et des manoirs d’Ecosse
ne sont pas les seules ombres qui hantent les demeures
ou l’histoire a joué des scénes mémorables. On concoit
aisément que les grands personnages du passé survivent
dans leurs maisons et que leur présence y soit toujours
sensible. Il serait surprenant que ceux qui ont aimé et
souffert avec l'intensité des tempéraments d’exception,
que ceux qui ont pensé et créé avec la force du génie,
n’aient pas laissé, entre les murs de leur habitation, des
vibrations que nos nerfs puissent percevoir avec une
attentive sympathie, comme on capte les ondes qui trans-
portent des voix et des visages expressifs. :

Pour ceux qui savent entendre dans le silence et voir
a travers le temps, la personnalité puissante survit autre-
ment que par ses ouvrages et ses portraits. Mais afin
que les grands personnages du passé ne se prolongent
pas seulement en souvenirs intellectuels, abstraits, il
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faut que I’histoire préte son secours et qu’elle trans-
mette les témoignages. Dans toute maison historique, un
guide discrel mais informé est utile pour que le miracle
de la survivance ait chance de se produire.

Comme aux galeries de Versailles on éprouve la pré-
sence presque physique du Grand Roi, dans le salon
de Coppet nous tendons l'oreille pour écouter, toujours
convaincante, la parole de Mme de Staél. Dans le parc,
nous nous effacons derriere un bosquet, pour ne pas
troubler son entretien avec un compagnon qui s’est fait
attendre, qu’elle accable de reproches et de protesta-
tions d’amitié.

Sans Germaine Necker de Staél, Coppet ne serait qu'un
chteau comme d’autres des bords du Léman, dont le
voyageur apercoit la facade, mais ne demande pas le
nom. Crans et Prangins présentent au passant de la
route et du lac des formes plus élégantes ou mieux
dégagées. Sur les hauteurs, Vufflens évoque, avec une
fierté majestueuse, la féodalité dans sa puissance. La
beauté de Coppel est intérieure. Née des souvenirs plu-
tot que de Part de construire, elle s’adresse au ceeur et
a Pesprit.

Avec Germaine Necker, le chiateau a trouvé son Ame
durable. L’illustre chatelaine n’a pas faconné I’enve-
loppe de pierre. Lorsque son peére, Jacques Necker,
financier genevois, qui avait été et redevint bientot
ministre des finances de Louis XVI, acquit en 1784 la
baronnie de Coppet, la terre et la maison avaient passé
par bien des mains. Le castel, édifié a la fin du xmr° sie-
cle, avait perdu au xvirr son donjon carré, ses tours
arrondies, ses fossés nourris d’'une eau vive qui court
vers le lac. Une demeure faite pour un temps pacifique
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avait remplacé la forteresse. Les seigneurs féodaux
avaient cédé la place 4 des patriciens ou a des négociants
soucieux de placer, en terre noble, les bénéfices de leurs
comploirs. Dés ses origines cependant, la seigneurie de
Coppel avait appartenu non pas a des familles du ter-
roir, mais 2 des genlilshommes du dehors, comme si ce
morceau du rivage vaudois étail prédesliné au cosmo-
politisme. L’appétit de la possession matérielle a long-
lemps agi plus fort sur sa destinée que les appels de
I’esprit. N’oublions pas cependant que, cent ans apreés
sa fondation, le castel de Coppet appartint pendant quel-
ques années au premier Vaudois qui eut en France le
renom de poéte, I'infortuné Oton de Grandson. Et rap-
pelons quun baron de Coppet, vers 1670, confia I'ins-
truction de ses fils au jeune Pierre Bayle, ce réformé
francais qui, précurseur de Voltaire, devait pousser le
libre examen jusqu’aux limites de I'incrédulité.

Ce n’est certes pas au scepticisme que M. Necker,
sa femme et leur fille, devaient consacrer les enlre-
tiens du chatean et les ouvrages qu’ils composérent i
Coppet. Le fameux salon de Mme Necker &4 Paris, ou la
petite Germaine s’était formée au jeu des idées et avait
appris 'art étincelant de la conversation, recevait, avec
beaucoup d’étrangers, les philosophes de I’Encyclopédie.
Mais fidéle & la religion de son pére, le pasteur Curchod,
la maitresse de maison ne souffrait pas qu’on attaquat
la foi chrétienne. Les époux Necker, comme beaucoup
de leurs contemporains, fondaient, en un alliage de
bon aloi, ’esprit positif et progressiste de Voltaire avec
I’enseignement de Rousseau, pénétré d’une confiance
¢évangélique dans la bonté de la Nature et de son Créa-
teur. C’est sur ce terrain moral que se développera I'ceu-
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vre de Mme de Staél qui, réduite a ses parties durables,
est une histoire philosophique des idées littéraires, une
comparaison des littératures et des caractéres des gran-
des nations européennes.

Le lieu parait créé pour ce genre d’aclion spiri-
tuelle. A la poinle extréme du Pays de Vaud, séparé de
Geneéve, jusqu’a la fin de 'ancien régime, par une étroite
bande de terre francaise, le bourg de Coppet forme une
¢tape sur une des routes de I'Italie. Le pays est tout
roman de langue et de culture, mais proche de ces
confins ot le monde germanique s’appuie sur le monde
iatin. Contact fécond en certaines périodes, ol1 le besoin
de pénétration mutuelle empéche de sentir Tirritation
des inévitables frottements. Pour que la rencontre des
génies nationaux produise ’harmonie et non I'hostilité,
il faut que des conditions favorables soient mises a pro-
fit par des esprits élevés au-dessus de la mesquinerie.
Mme de Staél respirait naturellement a cette altitude.
Les conditions qui favorisérent la largeur de ses vues,
ce fut d’étre fille d'un Genevois, dont le pére était venu
d’Allemagne, et d'une Vaudoise, dont le pére avait épousé

une réfugiée du Midi huguenot ; — ce fut de grandir a
Paris, dans une position de fortune qui donnait libre jeu
aux curiosités de l'intelligence ; — ce fut enfin le cos-

mopolitisme de la fin d’un siécle ol les nationalismes
modernes n’étaient pas encore nés de la Revolution et
du despotisme d’un conquérant. Et puis il y a le mys-
tére de la personnalité, cette présence de I'esprit qui fait
d’une fille du monde, miraculensement choisie entre
toutes ses égales, une femme de génie.



Jacques NECKER
(Pere de Madame de Staél)



Madame NECKER

(née Suzanne Curchod)



Germaine DE STAEL



Eric-Magnus baron pe SrtaiiL
(Mari de Madame de Staél)



CHAPITRE 1I

TRENTE ANS DE LA VIE DU CHATEAU

En septembre 1784, quand M. Necker prit possession
de sa baronnie, 1l emprunta les canons de M. Guiguer,
seigneur de Prangins, pour conférer a la cérémonie un
éclat solennel. Germaine descendit de carrosse avec ses
parenls, dans la cour d’honneur du chateau. On voit
d’ici son sourire amusé¢ a l'ouie des rustiques compli-
ments de bienvenue, et le regard de vénération qu’elle
pose sur la figure majestueuse de son pére, cependant
que Suzanne Necker, grande, un peu roide, tire frileu-
sement un voile sur son visage inquiet. Comme sa meére,
cette fille de dix-huit ans était sujette & I’ennui, a des
crises d’un sombre découragement, qu’elle combattait,
comme sa mere, mais avec beaucoup moins de sévérité
morale, par le charme de la conversation el par les
divertissements de la société. Pour elle, Coppet fut
d’abord la maison des vacances, ol les visites des ché-
telains du voisinage, la fréquentation des parents gene-
vois, permettaient d’attendre, sans trop d’impatiente
humeur, le retour & Paris. Agée de vingt ans, a lissue
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d’une laborieuse négociation diplomatique conduite par
son illustre peére, Germaine épouse le baron de Staél-
Holslein, el ce mariage de raison, & défaut du bonheur
conjugal, lui donne une situation : son mari est ambas-
sadeur du roi de Suéde a la cour de France. Son salon
de la rue du Bac, donlt on a dit qu’elle préférait le
ruisseau fangeux & la vue splendide du Léman, devint
un centre mondain, bientot peut-étre un foyer d’intri-
gues sentimentales et politiques. Rappelé au ministere
en 1788, M. Necker se montra incapable de sauver (qui
Paurait pu ?) la monarchie francaise, minée par les
privileges, usée par les abus. En septembre 1790, il
cherchait refuge en Suisse, s’enfermait dans son cha-
teau et dans ses souvenirs.

Sa fille ne se crut pas obligée de demeurer constam-
ment avec lui dans sa retraite, 'immunité diplomatique
lui permettant de suivre sur place les événements de la
Révolution. La Terreur cependant forca I'ambassadrice
de Suéde A demander un asile durable & la Suisse, et
c’estl au bord du Léman qu’elle va passer les années
1793-1795, entourée des amis parisiens qu’elle a pu,
grice aux mille démarches de la générosité et de l'intri-
gue, sauver des prisons de France et de la guillotine.
L’indignation et la nostalgie la tourmentent ; elle s’écrie
un jour : « J’ai toute la Suisse dans une magnifique hor-
reur ! »

Epuisée par ses maux nerveux, Mme Necker meurt a
Lausanne en mai 1794. Exécutant les prescriptions de
I’anxieuse qui redoutait par dessus tout les inhumations
précipitées et la corruption de sa dépouille, le veuf fit
¢lever en hiate un mausolée dans le parc de Coppet pour
y déposer, aprés lrois mois d’attente, le corps embaumé
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de la chére disparue. Désormais M. Necker s’écartera le
moins possible du monument de son bonheur conjugal.

Mme de Staél chéril son pere avec une sorte d’idola-
trie. A Coppet, elle lui tiendrait fidéle compagnie si, la
Terreur passée, 'attrait de Paris n’était souvent le plus
forl. Mais les derniers gouvernemenls de la république
révolutionnaire redoutent ses interventions, la traitent
en intrigante, la conlraignent de faire an bord du Léman
des séjours qu’elle Llrouve inlerminables, malgré son
pére, malgré I’'ami le plus capable de donner la répli-
que a la causeuse inspirée, Benjamin Conslant.

L’¢toile du général Bonaparte commence a briller
d’un éclat sans pareil. L’ambassadrice de Suéde est
séduile par cette gloire. Elle tente de détourner de la
Suisse la menace de I'invasion décidée par le futur des-
pote. Mais la volonté d’un Bonaparte ne se laisse pas
fléchir par la parole d'une femme, fit-elle la plus élo-
quente. Mme de Staél accourt auprés de son pére, assiste
a ses coOtés, sur un balcon de Coppet, a I'entrée du pre-
mier corps francais dans le Pays de Vaud qui vient de
rejeter le joug de Berne. Son libéralisme ne pul pas
empécher davantage I'annexion de Genéve a la France
du Directoire.

En dépit de ces événements tragiques, Mme de Staél
passa des heures presque calmes a Coppet, avant et
aprés l'avenement du Premier Consul. Elle les mit a
profit pour composer 'ouvrage qui allait asseoir sa répu-
lation de femme de lettres sur un fondement plus
large et solide, De la littérature considérée dans ses rap-
ports avec les institutions sociales, publié en 1800. L’an-
née suivante, elle écrivail : « Je suis ici dans la plus par-
faite solitude... Je m’occupe de mon pére, de I’éduca-
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tion de mes enfants, et de mon roman ». Solitude toute
relative. Son roman, c’était Delphine (1802) dont le suc-
cés européen eut leffet, dés I'été suivant, d’attirer a
Coppet des visiteurs plus nombreux auprés de celle que
Rosalie de Constant, cousine de Benjamin, appelait déja
« la trop célébre ».

Un ami genevois, Lullin de Chateauvieux, a noté que
I’autorité du vieux M. Necker imposait a la vie du
chateau des formes graves, assez solennelles. Le mouve-
ment des esprits éclatait dans les conversations, qui
s’engageaient apres le déjeuner, pris dans la chambre
de Mme de Staél. La jeune femme évitait les sujets
politiques, qui rappelaient a son pére des expériences
douloureuses, et préférait le champ de la littérature ou
de la philosophie.

« Mais quel que fit le sujet du débat, il était abordé avec
une mobilité d’imagination et une profondeur qui a été
I’école de Benjamin Constant, et d’ou jaillissait tout ce que
I'esprit humain peut concevoir et créer.

Mme de Staél avait dans ces luttes... une grande supério-
rité sur son pére, en promptitude, en facilité, en éloquence.
Mais, préte a atteindre le but, une pudeur filiale la saisis-
sait et, comme effrayée du succeés qu’elle allait obtenir, elle
se fourvoyait elle-méme avec une griace d’esprit inimitable,
pour laisser & son concurrent la gloire de vaincre. Mais ce
concurrent était son pére et il a été le seul auquel elle ait
jamais accord¢é un tel avantage. »

Le diner, qu’on prenait alors au milieu de 'aprés-midi,
réunissait de nouveau les familiers, qui retournaient i
leurs occupations personnelles jusqu’a sept heures. Le
jeu de cartes commencait alors, mettant aux prises le
pere el la fille, qui se fachaient et juraient de ne plus
jouer ensemble. Moins orageuses que ce whist, les con-
versations animaient le reste de la soirée.

12



TRENTE ANS DE LA VIE DU CHATEAU

A Paris, sous le Consulat, Mme de Staél était déja
I’ambassadrice de Desprit de Coppet, fait d’idéalisme,
de morale, de curiosité cosmopolite el d’un besoin impe¢-
rieux d’agir sur la polilique. Le Premier Consul prit en
aversion la donneuse de conseils, qui 'admirait encore.
Exilée de France a la fin de 1803, elle partit a la décou-
verte de I’Allemagne. Un malheur, le plus doulourcux de
sa vie, latteignit, alors qu’aprés Weimar elle s’attardait
a Berlin : son pére étail mort a Genéve (avril 1804).

Au moment d’arriver auprés du tombeau de Coppel
ol, suivanl la volonté de Mme Necker, on avail réuni,
en une cuve de marbre pleine d’alcool, les corps de ses
deux parents, Mme de Sta€l crut que sa vie ¢lail perdue.
Bientot elle se ressaisil. Le deuil murit son caraclére et
sa pensée, mais ne la délourna pas longlemps des entre-
tiens de la société qui, vocation vérilable, étaient pour
son esprit un devoir autant qu’un plaisir.

L’hiver de 1804-1805, passé en Italie, fournit a la
femme de lettres le cadre du roman de Corinne. L’¢été sui-
vant, Chaleaubriand, qui vouait & sa lumultueuse rivale
une estime sans abandon, fit une apparition a Coppelt,
accompagné de sa propre femme. « Je le crois encore
plus sombre que sensible », écrivail la chitelaine, non
sans justesse.

Corinne parut au printemps de 1807, en France ou
I'auteur venait de passer une année, & quarante licues de
Paris, limite que la rigueur de Napoléon lui interdisait
de franchir. Les étés de 1807 a 1809 furent a Coppel les
plus brillants. En face du despolisme impérial, Mme de
Staél incarne désormais aux yeux du monde, asservi ou
sur le qui-vive, les droils de la pensée et de la liberté.
Les droits du ceeur aussi. La passion de Corinne émeul
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les conlemporains. Nous gotitons davantage dans ce ro-
man cosmopolite cette comparaison des différents génies
européens qui se développera dans le livre De FAlle-
magne et dans les Considérations sur la Révolution
francaise, étude politique de la France et de I’Angleterre,
publiée a titre posthume.

La littérature et la politique ne faisaient pas tous les
frais des conversations de Coppet. Des passions qu’on
croit plus humaines parce qu’elles sont plus communes
firent souvent retentir de leurs éclats les pieces du
chaleau el les allées du parc. Pareille en ceci & 'Empe-
reur qui la persécutait, la chatelaine inquicte se montrait
avide de nouvelles conquétes, mais ne se résignait pas a
perdre ceux qu’elle avait conquis. Rien chez elle de la
coquellerie concertée de sa douce amie Mme Récamier.
Une flamme la dévorail qui avail besoin d’aliments el
de diversions. Les étres d’exception s’accordent le droit
d’exiger des sacrifices, et la générosité de Mme de Staél,
qui a répandu tant de bienfaits, compensait les excés
de sa personnalité. Depuis longtemps, Benjamin Cons-
lant élait las du despolisme de son amie. Mais le foyer
de Coppet réchauffait les sentiments de ce faible, atlisait
la flamme de son esprit. « Il y a dans les liaisons qui se
prolongent quelque chose de si profond », a-t-il dit par
la bouche d’Adolphe. Les relations de ces deux amants
furent une suile de ruptures et de réconciliations qui,
des anncées durant, agitérenl les réunions mondaines
de Coppel par des coups de théalre lragi-comiques.

Possédée du besoin d’agir, Mme de Staél se plaisait a
mener le jeu des passions comme celui des idées. Le
théatre de société fut son divertissement de prédilection.
La fameuse Clairon avait enseigné a la jeune Germaine
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Necker la diction dramatique. En 1803 déja, elle jouail
Phédre a Coppet. Souvent elle incarna les héroines de
Voltaire, qu’on égalait presque en ce temps a celles de
Racine. En 1807, Andromaque permit i la chatelaine de
dire publiquement, par la bouche d’Hermione, au fuyant
Benjamin ces furieuses vérités qu’elle lui assenail en
particulier dans une iprose moins harmonieuse. Mme
Récamier se montra plus douce qu’assurée dans le per-
sonnage de la plaintive Andromaque. B. Conslanl, en
Pyrrhus, manqua d’autorité, ce qui fil dire & 'un des
Genevois pressés devant la scéne du chiteau : « Je ne
sais si c’est le roi d’Epire, mais c’esl bien le pire des
rois. »

- Ces représenlalions, dans la galerie du rez-de-chaussée
transformée plus tard en bibliothéque, n’avaienl rien
d’improvisé. Décors el costumes rivalisaient avec ceux
de Paris. Mme de Staél aimail porter, dans une méme
soirée, la pourpre d’une reine antique et la robe légére
d’une coquelte de comédie. Nalurellement elle se¢ mil a
cerire pour son théatre. Quelques piécettes de sa facon,
dans le genre gai, sont d’un alerle agrément. Mais sa
scene biblique d’Agar dans le désertl, son drame légen-
daire de Geneviéve de Brabant, tirérent des larmes aux
spectateurs de Geneve et de Coppel. Pour Pauteur de
Gorinne el de I'Allemagne, ces divertissements étaient
une expérience. « J'en aurai recueilli, écrivait-elle, le¢
genre d’idées que je voulais avoir sur cel art ». Cesl i
Coppel que le bizarre poete allemand Zacharias Werner
lermina, en 1809, son drame de la fatalité, le romantique
Vingl-quatre-Février. 11 le joua aussitot avec Auguste-
Guillaume Schlegel, le grand critique que Mme de Staél
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avail ramené d’Allemagne en 1804 et qui resta jusqu’au
bout son collaborateur.

De UAllemagne, qui étudie longuement cette piéce,
consacre a la religion des chapilres dont la matiére n’a
pas été toute recueillie en pays d’Outre-Rhin. Mme de
Staél était trop pénétrée par le rationalisme du siécle
passé pour adopter les vues du romantisme allemand ou
pour oublier son moi dans la ¢« mysticité ». Mais elle a
connu sur les bords du Léman une forme de mysticisme
qui a fait mieux que d’intéresser son intelligence, qui a
rendu le calme 4 son Ame « dans un des moments les
plus cruels de sa vie ». En 1808, comme Benjamin
Constant se décidail enfin & épouser en secret Charlotle
de Hardenberg, sans échapper pour autant au charme
tyrannique de Coppel, Mme de Staél accepta quelque
temps les apaisements de 'amour divin qu’un cousin de
Benjamin, le chevalier de Langallerie, chef d'une secte
piétiste & Lausanne, préchait avec une onctueuse auto-
rité. Dans ce fragment de mémoires intitulé Cécile qu’'on
a mis au jour tout récemment, (1) Constant nous confie
que le pieux reméde qu’il conseillait & son amie avait
agi profondément sur lui-méme, mais hélas ! pour
assoupir sa vacillante volonté, endormir ses remords,
et non pour tonifier son énergie morale.

Sur I'dme agitée de Mme de Staél, I'étude et la com-
position littéraire agissaient comme un calmant et un
stimulant tout a la fois. Il fallait une rare capacité de
concentration pour donner forme a des ouvrages solides,
au milieu de la dissipation mondaine. Sa cousine Necker-

(1) B. ConsrtanT, Cécile, présenté et annot¢ par Alfred Roulin,
Gallimard, 1951.
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de Saussure raconte que, deés sa tendre jeunesse, Ger-
maine avait pris ’habitude d’écrire, pour ainsi dire, a la
volée, parce que son pére voulait pouvoir entrer dans sa
chambre sans craindre de la déranger. Ce n’est que
longtemps apreés avoir perdu M. Necker que Vauteur de
Corinne s’est décidée a posséder une grande table pour
¢taler ses manucrits. Le luxe el le confort lui étaient
peu de chose.

« On voulail un jour lui faire honte de ce que sa chambre
a Coppet n’était pas plafonnée, et de ce qu'on y voyait les
poutres. « Voit-on les poutres ? dit-elle, je n’y avais jamais
pris garde. Permeltez que cette année, ot il y a tant de
misérables, je ne me passe que les fantaisics dont je m’aper-
cois, »

Le seul luxe auquel elle mit du prix était la facilité de
loger ses amis chez elle, et de donner a diner aux personnes
q;x’e%];: avait envie de connaitre. » (Notice sur Madame de
Staél.

Aux peines inlimes de la chéalelaine d’aulres souf-
frances s’ajoulaient. Napoléon ne liendra pas son empire
pour assuré tant que celte femme libre sera de ses
adversaires. Aprés 1808, I'opposition européenne coms-
mence a se grouper autour d’elle. La police la surveille
a Coppet el dans ses voyages.

En 1810, son ouvrage De PAllemagne s’'imprime a
Paris. La censure coupe loul ce qui, dans ces trois
volumes, a I'apparence d’une pointe contre le César qui
n’y est pas nommé. Méme ainsi émondé, ce grand livre
choque les sentiments el les conceptions de Napoléon.
Au dernier moment, il révoque la demi-tolérance de ses
ministres el des censeurs. Les volumes déja lirés sont
jetés au pilon. L’auleur: a quaranie-huit heures pour
quitter la France, ou elle s’était risquée, loin de Paris,
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pour veiller 4 I'impression de son ouvrage. « Un senti-
ment profond m’attirait toujours vers Coppet... » dit-elle
dans Dix années d’exil. C’est donc la qu’elle va tenter de
dominer la douleur de ce coup brutal, a Coppet et a
Genéve, ou la police tolere qu’elle passe I'hiver et cherche
« le seul bien que la vie actuelle permette : la distrac-
tion ». Cependant le filet se resserre et ses persécuteurs
font le vide autour de la malheureuse. Schlegel est expul-
sé¢ de Coppet, quoique le canton de Vaud soit en Suisse.
Deux amis francais de la chatelaine, Mathieu de Mont-
morency et Juliette Récamier, ont la généreuse impru-
dence, en 1811, de venir visiter leur amie : des letires
d’exil les suivent & Coppet.

La persécutée aux abois demanda, une fois de plus, a
I'amour une compensation. Un Genevois, blessé dans la
guerre d’Espagne comme lieulenant de hussards fran-
¢ais, John Roceca, était reniré dans sa famille, avec la
triple auréole de la jeunesse, de la beauté virile et de
I’héroisme. Il concut une folle passion pour la femme
illustre qui était de vingt ans son ainée. Mme de Staél,
qui avait perdu son mari depuis prés de dix ans et s’était
détachée de Benjamin Constant, céda aux instances du
charmant soldat. Un fils naquit de leurs amours en avril
1812. La chatelaine parvint, A force de mysteres, a déro-
ber son aventure, sinon a la police, du moins a la plupart
de ses familiers.

Remise a4 demi de I’événement qui ruina sa sanlé,
Mme de Staél éprouva le besoin d’échapper coite que
cotite au cercle de feu de la surveillance policiere. Mais
comment gagner une terre de refuge, la lointaine Suede,
patrie nominale de ses fils, ou ce paradis perdu, ’Angle-
terre ? Le préfet du Léman, &4 Geneve, menacail la chéate-
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laine de la prison si elle tentait de s’enfuir. L’appel du
large fut le plus fort. La noble femme passa une heure
en priére devant la porte du monument ol reposaient
ses parents. « Et 1a mon &dme fut convaincue de la néces-
sité de partir ». Le 23 mai 1812, elle monta en voiture
avec sa fille, son fils ainé, Rocca, en costume de prome-
nade, disant qu’ils seraient de retour pour le diner. Cetle
promenade les mena loin : Vienne, Moscou, Pétersbourg,
la Finlande, la Suéde, I’Angleterre. 11 n’en fallait pas
moins, & la veille de la campagne de Russie, pour une
femme qui avait choisi la liberté.

En mai 1812, Mme de Stag€l avait di fuir « ce chateau
qui élait devenu pour moi, écrit-elle, un ancien et bon
ami ». En juillet 1814, elle vient y renouer les fils des
souvenirs les plus chers. Les gens de Coppel regoivent
leur bienfaitrice « avec des boites a tirer, et des fleurs,
et des couplets ».

Par la chute de Napoléon la face du monde élait chan-
gée. Le livre De I'Allemagne avait paru, sans coupures,
4 Londres en 1813, a4 Paris en 1814. Dans cetle ville, ou
elle avait passé quelques semaines a son retour d’Angle-
terre, la gloire de Mme de Sta€l balangait celle du tzar
Alexandre et de Wellington. On n’avait du reste pas
attendu la catastrophe de I’épopée impériale pour dire
qu’il fallait compter en Europe avec lrois puissances :
I’Angleterre, la Russie et Mme de Sta€l.

A Coppel, en ses Lrois derniers élés (1814-1816), la
chatelaine goltle un calme dont son compagnon Roccea,
miné par la phlisie, a besoin plus encore u’elle-méme.
Mais ce calme n’est pas celui de la solitude. Les visiteurs
affluent de toutes parts. En 1815, le dramalique épisode
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des Cenl jours troubla quelque temps la vie de société.
Mais le coup de théatre de Waterloo rassura les an-
ciennes viclimes de I'Empercur, surtout les Anglais
auxquels sa premié¢re chute avait rouverl les routes de
I’Europe.

Enumérer les hotes les plus illustres de Coppel, en ces
suprémes années, serait dresser une sorle d’almanach
des célébrités européennes. En 1814, Joseph Bonaparle,
fugitif du trone d’Espagne, visile dans sa relraite sou-
veraine celle qu’il a tenté aulrefois de protéger contre
les rigueurs du Premier Consul. En 1816, le poéle Byron,
dont les apparilions a Coppel firenl sensalion, pul y
rencontrer, avec des magistrats de Geneve et de Vaud,
des hommes politiques venus d’Allemagne, d’Italie,
«’Angleterre et de plus loin.

Un turban de cachemire surmontant son visage cn-
flammé, agitant dans sa belle main un rameau de ver-
dure, la chatelaine cause avec la méme précision, le
méme verbe chaleureux. Cependant son ton a changé.
Elle parlait surtout d’amour, de littérature, de morale.
Au moment ou les lraités de Paris et de Vienne wes-
tlaurent I’Europe des rois, la politique fait le sujet préféré
des entretiens de Coppet. « S’occuper de politique, écrit-
elle, est religion, morale et poésiec tout ensemble. »
Maxime d’idéaliste pratique qui croit encore que ce qu’il
y a de beau el de grand sera « le résultal d’une bonne
organisation sociale ». La religion ne se sépare pour elle
ni de 'ordre social, ni des ceuvres de 'art. La nuit, quand
clle ne peul dormir (ses nerfs sonl usés ct, depuis des
années, elle prend de Topium) elle répéte Toraison
dominicale. Elle souhaite « un développement du chris-
tianisme, qui combinera ce qu’il y a de bon dans le
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catholicisme el le protestanlisme », en éliminant I'influ-
ence polilique des prétres.

Stendhal, qui séjourna & Genéve peu apres la derniére
grande saison de Coppet, entendit vanter cette étonnanie
réunion. « (’élaient, écril-il, les Elats généraux de I'opi-
nion européenne... Si cela durait quelques anées, les
décisions de toutes les académies de I’'Europe péliraienl...
Voltaire (4 Ferney) n’a jamais rien eu de pareil. Il y
avail sur les bords du lac six cenl personnes des plus
distinguées de I’Europe : I'esprit, les richesses, les plus
grands titres, tout cela venait chercher le plaisir dans le
salon de la femme illustre que la France pleure. »

(’était, dirons-nous a notre tour, la société des élites
européennes, en un temps ou I'Europe était le cenlre du
monde.
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CHAPITRE II1

QUELQUES PERSONNAGES

« Lorsque je rencontrai Mme de Staél, clle était dans sa
vingt-septiéme année. Une taille plutot petite que grande,
et trop forte pour étre svelte, des traits irréguliers et trop
prononcés, un teint peu agréable, les plus beaux yeux du
monde, de trés beaux bras, des mains un peu trop grandes,
mais d’une éclatante blancheur, une gorge superbe, des
mouvements trop rapides et des attitudes trop masculines,
un son de voix trés doux et qui dans I’émotion se brisait
d’une maniére singuliérement touchante, formaient un ensem-
ble qui frappait défavorablement au premier coup d’ceil,
mais qui, lorsque Mme de Staél parlait et s’animait, deve-
nait d’'une séduction irrésistible.

« Son esprit, le plus étendu qui ait jamais appartenu a
aucune femme, et peut-étre a aucun homme, avait, dans
tout ce qui était sérieux, plus de force que de grace, et
dans ce qui touchait &4 la sensibilité une teinte de solennité et
d’affectation. Mais il y avait dans sa gaité un certain charme
indéfinissable, une sorte d’enfance et de bonhomie qui cap-
tivait le coeur en établissant momentanément entre eclle et
ceux qui P’écoutaient une.inlimité compléte... Son esprit
m’éblouit, sa gaité m’enchanta, ses louanges me firent tour-
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ner la téte. Au bout d’une heure, elle prit sur moi ’empire
le plus illimité qu'une femme ait peut-étre jamais exercé (1). »

C’est ainsi que I'homme qui I'a peul-étre le mieux
connue, Benjamin Constant, représente la chatelaine.
Cetle femme du monde, fort émancipée, ne négligeait
pourtant pas ses devoirs de famille. Si elle n’a pas en
pour ses parents le dévouement silencieux des filles sou-
mises, la vénération, I'adoration méme, qu’elle vouait
& son illustre pere s’est manifestée en actes et non seule-
ment en paroles envolées ou écrites. Mme de Staél a pris
la peine de donner a ses enfants la meilleure éducation
possible. Il aurait mieux valu sans doute qu’ils ne fussent
pas témoins de certaines scénes passionnées ou l’ainé,
Auguste, dut prendre parfois la défense des intéréts
sentimentaux de son ardente mére. Mais lui, et sa seceur
Albertine, qui épousa en 1816 le duc Victor de Broglie,
onl con¢u pour cetle femme exceplionnelle a tous égards
un amour filial que rien n’a pu diminuer. Moins équili-
bré, le second des garcons, Albert de Staél, avait « pris
le mouvement de travers ». Engagé en 1813 dans la
cavalerie suédoise, ce cerveau briilé fut tué en duel par
un officier prussien a la suite d’'une querelle de jeu.

Conquis par sa bonté et par son esprit, les meilleurs
amis de Mme de Staél ont veillé sur elle pour tenter de
modérer les impulsions de sa sensibilité et la garder des
folles aventures. Le plus précieux de ces bons génies fut
Mme Necker-de Saussure (1766-1841). Fille du géologue
genevois Horace-Bénédict de Saussure, l'auteur des
Voyages dans les Alpes, Albertine de Saussure épousa

(1) Cécile, p. 63-65. Dans ces souvenirs un peu romancés, Mme
de Staél est appelée Mme de Malbée. Nous rétablissons son nom.
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le cousin de Germaine Necker. Les deux jeunes femmes
se lierent d’amitié. La plus jolie et la plus raisonnable
n’était pas la plus célébre. « Ma cousine, disait Mme de
Staél, a tout 'esprit qu’on me préte et toutes les vertus
que je n’ai pas ». Elle 'admirait d’avoir su « renfermer
dans le cercle le plus régulier de la vie domestique un
espril supérieur ». Albertine tenait de son pére une ins-
truclion virile. Dans les débals d’idées avee Germaine,
elle montrait moins d’initiative et de mouvement, mais
déployait les ressources d’une dialectique serrée et d’une
raison supérieure. Elle ne put tenir téte jusqu’au bout
4 sa cousine dans les tournois d’esprit de Coppet. Elie
devint sourde et dut se résigner i consacrer son talent
aux entretiens intimes, a 1'étude, au ftravail littéraire.
Elle ne cessa pas pour autant de partager la vie profonde
de sa cousine devenue sa sceur d’élection. Sa Notice sur le
caraclére et les écrits de Mme de Staél (1820) reste le
plus vivant de ses ouvrages et, malgré I'indulgence de
Famitié et... les exigences de la parenté, un des juge-
ments-les plus perspicaces qu’on ail porté sur cel étre
d’exception.

Albertine Necker ne fut pas seule a veiller sur son
impétueuse cousine. Elle eul pour allié dans celte ceuvre
de Pamitié un gentilhomme francais de grand style, le
vicomte Mathieu de Montmorency (1767-1826). Le dévol
Mathieu n’avait pas toujours nourri & I'égard de Mme de
Staél une amilié pure et patiente. Jeune seigneur libéral,
{’ambassadrice de Suéde le sauva, comme plusieurs
autres, des massacres de 1792 et lui donna asile en
Suisse pendant la Terreur. Désespéré par I’exécution de
plusieurs de ses parents, M. de Montmorency se réfugia
“dans la foi de ses ancétres. On dit désormais de lui qu’il
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était pieux comme il était blond. Lorsque B. Constant,
pour conquérir Mme de Staél, joua une nuit la tragi-
comédie de 'empoisonnement, on vint avertir Montmo-
rency. En robe de chambre de piqué blane, il lisait les
Confessions de Saint Augustin. Il sortit brusquement de
sa sérénité chrélienne pour s’éerier, avee un accent de
vieille aristocralie : « Qu'on jette par la fenélre cel
homme, qui ne fait que troubler celte maison el qui la
déshonore par un suicide ! »

A Coppet, le doux et sagace Mathieu eut mainte occa-
sion d’éprouver les vices et les vertus de Benjamin. Son
amitié pour la chatelaine, a laquelle il resta fidele sous
les nuées de I'adversité, 'exposa aux rigueurs de la police
impériale. Comme a B. Constant, la Restauration lui
assura une revanche politique. Minisire des Affaires
étrangeéres de Louis XVIII, en compétition avec Chateau-
briand, élevé a la dignité de duc, membre de ’Académie,
Mathieu n’oublia pas pour autant le souvenir de Mme de
Staél. Elle avait écrit dans les Dix années d’exil : « Je ne
léve jamais les yeux sans penser 4 mon respectable ami,
el j'ose croire aussi que, dans ses priéres, il me répond ».

Le Bernois Charles-Victor de Bonstetten (1745-1832)
ful un hote des parents de Germaine Necker avant de
devenir son ami. Patricien libéral, ancien bailli de Nyon,
ce cosmopolite introduisit au chateau de Coppet, en 1801,
une poétesse danoise a laquelle I'attachaient alors de
tendres liens, Frédérique Brun. Il s’établit a Geneéve et
fit désormais partie de la société habituelle de la chate-
laine. Le nez droit, les lévres minces, ses yeux noirs
scintillant comme des feux mobiles, Bonstetten était vif,
enthousiaste, mais léger, sentimental, mais égoiste, plus
capable d’amili¢é que d’amour. Né sur la frontiere des
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langues, ce Bernois précéda Mme de Staé€l sur les grands
chemins de I’Europe. Avant Corinne, il décrivit Rome
et sa campagne dans un Voyage sur la scéne des six
derniers livres de UEnéide. Mais il le fit en francais, son
amie lui ayant conseillé de ne plus composer en alle-
mand. « Je reviens de Coppet, écrivait Bonstelten en
1804, et je suis maintenant tout abéti... et fatigué d’une
débauche d’intelligence. I1 se dépense plus d’esprit a
Coppet en un jour que dans maint pays en un an ».
Aprés la séparation supréme, il s’écriait devant le tom-
beau de Mme de Staél : < Elle me manque comme un
membre perdu. Je suis manchot de pensée ! »

D’autres hommes d’esprit ont dit a la chatelaine I'im-
pulsion qui les a jetés dans la carriére des lettres, ou
I'appui qui les a soutenus. C’est le cas du Genevois Si-
monde de Sismondi (1773-1842), cet économiste qui est
devenu, sous I'égide de la dame de Coppet, historien des
Républiques italiennes et des littératures du Midi de
I’Europe. Spectateur des tournois de parole ou il se
savail peu capable de briller, cet ami solide et judicieux
a aidé sa protectrice a connaitre I'Italie, ot il avail
longuement séjourné. Quelques passages de ses leltres
a la chéatelaine donnent a croire que son amitié pour elle
a failli se muer, 4 certains moments, en un sentiment
moins raisonnable.

Mme de Staé€l a fait I’expérience de tous les degrés du
sentiment qui va de V'amitié 4 la passion amoureuse,
Nous ne savons peut-étre pas le dernier mot de son
affection pour Mme Récamier. Mais il n’est pas conforme
4 la vérité de voir en ces deux femmes des amies insé-
parables. La plus jolie femme du Consulat et de ’Empire
n’a pas tenu compagnie i la dame de Coppet aussi cons-
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tamment qu’on l'a prétendu. Sa présence au bord du
Léman est attestée en 1807, pendant plusieurs mois. Elle
a fait un bref séjour a Coppet en 1809, et y a touché
barre en 1811, poursuivie par un ordre d’exil. Mais la
virginale coquette portait sur son front ravissantl le
signe qui suscite la légende. Cela suffit pour que la pos-
Lérité cherche son ombre svelte dans les salons ol palpite
el bruit encore l'ombre moins diaphane de la chiéte-
laine.

C’est dans la maison indulgente de Mme de Sta€l que
la belle Juliette éprouva, pour la premiére fois peut-étre,
ia puissance de 'amour. Elle y rencontra, 1'été de 1807,
le prince Auguste de Prusse, fait prisonnier au cours de
la campagne de 1806, ou son frére Louis-Ferdinand avait
trouvé la mort. Emmené en France, ce neveu du grand
Frédéric jouissait sur parole d’'une demi-liberté qui lui
permit d’étre I’héte de. Coppet. Auguste de Prusse ne
portait pas le malheur de sa patrie avec une dignilé
attristée. B. Constant nous le montre « gauche et bavard,
les coudes en dehors et le nez en lair ». Il est vrai que
Benjamin avait quelque raison de critiquer. Mme Réca-
mier avait tourné cette téte princiére. Tout le jour S.A.
Royale s’empressait- autour de S.A. la Beauté. Il I'accom-
pagnait sur le lac, & la campagne. Un jour que Benjamin
chevauchait avec eux, le prince lui dit impérieusement :
« M. de Constant, si vous faisiez un petit temps de
galop ! » Avant que son noble soupirant repartit pour
I’Allemagne, Juliette consentit 4 échanger avec lui de
solennelles promesses de mariage. Prometire et tenir
sont deux... L’enchanteresse se reprit, renonca a deman-
der le divorce a son paternel époux, le banquier Réca-
mier. Plus fidele, le prince ne se maria jamais. En 1843,
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il voulut étre enseveli avec l'anneau que Julietlte lui
avait donné a Coppet en y faisant graver celle promesse
fallacieuse : Je le reverrai.

Quand lord Byron, en 1816, fréquenta la société de
Coppet, ce bel homme de vingt-huit ans portait 'auréole
du génie avivée par I'éclat du scandale. Ses désordres
voyants, tous ses torts d’homime exceptionnel, avaienl
soulevé conire lui, a l'occasion de son récenl divorce,
I'opinion de sa prude patrie. Lorsqu’il entra dans le
salon de Coppet, une vieille romanciére anglaise, Mrs
Hervey, s’évanouit « comme si elle avait va Sa Majesté
satanique ». Inaccessible a ce genre de prévenlions, Mme
de Staé€l avait fail la connaissance du poéle a Londres,
en 1813. Il n’avail pas subi sans agacement les déclama-
Lions politiques de « celte dame qui écrit des in-oclavos
ct parle des in-folios ». Mais ensuite il avait di recon-
nailre qu’elle « était la meilleure créalure du monde ».
Ils échangerent, dans leurs ouvrages, quelques ¢loges.
Assuré du bon accueil de la chatelaine, Byron, pendant
son séjour a Geneve, n’eut pas a regretter, malgré la
réserve de certains commensaux, son passage dans l'ai-
mosphére libérale de Coppel. Il trouva que Mme de Staél
avait rendu sa demeure « aussi agréable qu'un lieu sur
lerre puisse le devenir par la sociélé et le lalent ».

Cependant le compagnon de Byron, Hobhouse, fut sur-
pris de ne pas lrouver au chiteau de Corinne plus de
luxe et de belle ordonnance. Le salon lui parait en
désordre, la salle & manger trop petite. Trop petite évi-
demment pour tous ceux qui s’y metlent a table, lords
ct ladies, altesses allemandes, maréchales de ’Empire ;
el lous les vieux amis genevois, vaudois, francais. Rocca
doit ménager sa voix défaillante. Mme de Staél et 'im-
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portant Schlegel disculent et disputent. La jeune du-
chesse de Broglie, Albertine, découpe le roti.

Les passants notent ces détails familiers. Le regard
de la femme de génie pénétrait au-dela des apparences.
Un pressentiment la guidait sans doute quand, le 10 oc-
lobre 1816, elle fit bénir 4 Coppet son mariage avec
Rocea, légitimant ainsi, mais encore en secret, ’enfant
qui était né en 1812. Puis ayant rédigé son testament,
une fois encore elle reprit pour Ihiver la route de Paris.
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CHAPITRE 1V

LE SILENCE DU TOMBEAU

Le 26 juillet 1817, une voilure tendue de noir s’arrelait
dans la cour du chalteau. Elle ramenait le cercueil de
Mme de Staél, morte a Paris le 14 juillet aprés quelques
mois de maladie. Ses obséques eurent licu le 28 juillet.
Un culte fut célébré au chateau par le pasteur de la
paroisse de Coppet. Puis un nombreux cortége, conduit
par le fils et le gendre de la défunte, accompagna sa
dépouille jusqu’a l'entrée de I’enclos, toult proche, ou
s’éléve, dans un bouquet de grands arbres, le mausoléc
construit suivant les instruclions de Mme Necker.

Quand le duc de Broglie prépara les funérailles de sa
belle-mére, il fit percer en sa présence, par un seul
ouvrier, la porte murée du monument ou reposaient les
parents de Mme de Staél. Dans ses Souwvenirs, il décril
l:i chambre sépulcrale, qui ne conlenail qu’une grande
cuve de marbre noir « encore & moilié remplie d’espril-
de-vin. Les deux corps ¢laient étendus, 'un pres de
l'autre, et recouverts d’'un manteau rouge ». Le téte de
Mme Necker, affaissée sous le manteau, n’était pas vi-
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sible. Le visage de M. Necker apparaissait parfailement
conservé. Le cercueil ol reposait le corps embaumé de
Mme de Staél fut déposé, fermé, au pied de la cuve de
marbre. Puis on mura la porte d’entrée, qui ne doil pas
avoir jamais été rouverle.

Au dessus de cette porte, au fronton du petit mausolée
gris, Mme de Staél avait fait placer un bas-relief du
au ciseau du sculpteur allemand Frédéric Tieck. On y
voil une femme qui pleure sur un lombeau ; c’est Mme
de Staél ; son pére, attiré vers le ciel par Mme Necker,
se relourne pour lui faire un signe d’adicu. Ce rectangle
de marbre blanc esl la seule parl de Parl en ce grave
séjour.

Plusieurs lombes de famille sonl groupées aulour du
mausolée, dans I'enclos ol le public n’a pas acces : des
enfants el pelits enfanls de Mme de Sla€l onl voulu
dormir leur dernier sommeil sous sa proleclion. La
mort, en effet, n’a pas ¢épargné son cercle de famille.
Rocca avail passé sans bruit dans le monde des ombres,
quelques mois aprés sa brillante compagne. Leur fils
mourut sans postérité, a ’age de trente ans. Auguste de
Staél, ceeur généreux, espril ferme et cultivé, épousa en
1826 une Genevoise, Mlle Adéle Vernel. Il mourut brus-
quement l'année suivante, laissant un fils qui le suivit
bientot dans I'enclos du mausolée. La duchesse de Bro-
glie ful enlevée Lrop tot a Paffection des siens. Ce sont
ses descendanls qui possédent encore Coppet ct y entre-
tiennent toujours pieusement la mémoire de la chate-
laine.

La veuve d’Augusle de Staél survécul un demi-siécle
a son jeune mari. C'est elle qui fut, juqu’a 1876, la bonne
dame de Coppet, inspirant par son aimable mérite, a
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ceux qui P'approchérent, une sympathie fort différente
{t coup sur de I'admiration que son illustre belle-mére
commandait pas ses facultés uniques.

Le propre des miracles est de ne pas se répéter. C’est
pourquoi il devrait étre facile aux hommes d’en conser-
ver le souvenir.

33



TABLE DES MATIERES

Chapitre premier. — Une maison hantée ..............

Chapitre II. — Trente ans de la vie du chéateau .......

Chapitre I1I. — Quelques personnages

Chapitre 1V. — Le silence du tombeau

----------------

----------------



TABLE DES ILLUSTRATIONS

Le Chateau de Coppet en 1791, Aquatinte de Brun. Couverture.

Planches

I. — JacQues NEeCKER. — Portrait de J.-S. Duplessis.
(Chdteau de Coppet.)

II. — MADAME NECKER NEE SuUzANNE CHURcHOD. — Por-
trait par J.-S. Duplessis. (Chdtean de Coppet.)

ITI. — GERMAINE DE STAEL. — DPortrait par Gérard. (Chda-
teau de Coppet.)

IV. — Eric-MaGNUS BARON DE StaEL. — Portrait par
‘Westmuller. (Chdteau de Coppet.)

V. — AucustE DE STAEL. — Portrait par Girodet. (Cha-
teau de Coppet.)

VI. — ALBERT DE STAEL. — [Fusain attribué a Massot.

{(Chdteau de Coppet.)
VII. — ALBERTINE DE STAEL. — Pastel. (Chdteau de Coppet.)

VIII. — BenJsaMIN CoONSTANT. — Gravure sur acier. (Musée
historiographique, Lausanne.)

IX. — JonN Rocca. — Gravure en frontispice des « Mémoi-
res sur la guerre des Francais en Espagne ».

X. — JuLIETTE RECAMIER. — Gravure du tableau de David.
XI. — Chambre de Mme de Staél a Coppet.
XII. — Chambre de Mme Récamier 4 Coppet.



JURGI7T



